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C’¢ un vistoso paradosso quest’anno dietro il giorno della memoria: la data corre un pesante
rischio di assuefazione e di ritualizzazione retorica proprio mentre i disvalori che si proponeva di

combattere trovano nel nostro discorso pubblico uno spazio che non avevano mai avuto.

L’intenzione proclamata dalla legge del 2000 (“conservare nel futuro dell’Italia la memoria di un
tragico e oscuro periodo della storia nel nostro paese e in Europa, e affinché simili eventi non
possano mai pitt accadere”) si sta banalizzando fino a rischiare I'inefficacia proprio nel momento

in cui pit se ne verifica la necessita.

Le ragioni di questa difficolta sono molto profonde ma insieme eclatanti. Si tratta in fondo della
fragilita dell’antifascismo: la mancata rielaborazione del nostro passato comune e in primo luogo

delle nostre comuni responsabilita.

Nell’opinione pubblica e in larga parte del dibattito politico & frequente giudicare le leggi razziali
come una frattura che ha sfigurato la vicenda fascista, una rottura rovinosa e suicida che ’ha
compromessa. Si tratto invece del compimento di un percorso che aveva gia previsto la
discriminazione e la violenza omicida contro gli antifascisti e poi un colonialismo apertamente
razzista, oltre che assassino. Tanto che quando la discriminazione contro gli ebrei produsse le
leggi che oggi tutti biasimano, non ci fu praticamente reazione in una opinione pubblica gia
assuefatta alle pratiche della persecuzione. Tutt’altro che una cesura, dunque, bensi il culmine di
una storia che in questi anni € stata continuamente manipolata, minimizzata, dimenticata. E che

d’altra parte ha origini ancora piu profonde e antiche.

Le pagine nere dell’antisemitismo cattolico e papale sono oggetto - nonostante 'enfasi sulle
pubbliche scuse - di un’analoga rimozione. I libri di un autorevole studioso come David Kertzer
possono vincere il premio Pulitzer senza che, a parte qualche eccezione, praticamente nessuno in

Italia li prenda in seria considerazione.
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Ogni mistificazione sul presente nasce da una menzogna sul passato. In questa situazione, il
giorno della memoria somiglia a un telo generoso steso a coprire una rete di silenzi e negazioni.
Anche perché pesano in questi anni, e nel 2018 in particolare, una serie piu stringente e corrente
di difficolta.

La principale ha a che fare con il panico xenofobo e I'idea dello straniero come estraneo o
nemico, del diverso come minaccia. Questa patologia odierna rimbalza sulla memoria
dell’antisemitismo, associa il diverso storico (I’ebreo) a quello contemporaneo, aspira a prendere
da tutti le distanze: non solo ogni empatia -psicologica, materiale, simbolica - scompare, ma ogni
oggettivita storica evapora di fronte alle pressioni del presente (per queste ragioni peraltro ci si
attenderebbe dalle comunita ebraiche nel mondo una particolare sensibilita al dramma dei

migranti).

C’¢ poi sempre - € in questi mesi la ragione &€ comprensibile anche per chi non la condivide - la
questione di Israele e dell’occupazione, che pesa nel generare o confondere opinioni. Qui ¢’¢ da
dire con chiarezza che questa sovrapposizione tra shoah, stato d’Israele e giorno della memoria &
tanto ovvia quanto illegittima. L’intreccio storico che li lega &€ innegabile, ma non c¢’¢ ragione di
compromettere la memoria delle vittime dello sterminio con la politica dello stato che pure e
nato (anche) dalle loro ceneri. Dopodiché I'impegnativa intenzione della legge del 2000
(“affinché simili eventi non possano mai pitt accadere”) dovrebbe valere per tutti e ovunque nel

mondo.

Ci sono infine - su scala piu piccola e spesso miserabile - le ragioni contingenti della politica
italiana, con le sue contraffazioni e strumentalizzazioni, quest’anno perfino elettorali. Del resto la
premurosa istituzione, appena mutata la maggioranza politica, di un complementare e
concorrenziale giorno del ricordo non ha avuto l'effetto di allargare lo spazio e il dovere della
memoria, ma I’ha resa definitivamente un campo di contesa, peraltro tra eventi imparagonabili,
qualunque scala si attribuisca alla realta delle foibe. Anziché riconoscere I'unicita della shoah e
insieme il suo carattere esemplare, in grado di generare attenzione e allarme verso altri genocidi,
se ne ¢ frantumato il valore universale, capace di riassumere e illuminare tutte le memorie delle

sofferenze, degli odi e delle persecuzioni.

Cosl accerchiato il giorno della memoria deperisce, perde ogni spinta emotiva e conoscitiva,
lascia il campo libero alla vergogna degli eredi degli sterminatori nelle varie, ipocrite versioni
(quella che ridimensiona e quella che rivendica, quella che nega e insieme desidera, magari
trasfigurando il volto dell’ebreo in qualunque esule o straniero, di qualunque altra cultura o
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religione).

Voci che spariscono

C’¢ una pratica possibile che arresti questa deriva? A partire dall’esperienza di questi anni, se ne
possono indicare due: la forza del racconto e la battaglia delle idee. Sulla seconda c’€ poco da
dire, se non richiamare la necessita in ogni epoca e situazione di non rassegnarsi, di non cedere le
armi della giustizia e della ragione. E qui ¢’ una ragione limpida e una giustizia da restaurare

all’infinito, per riscattare il meno parzialmente possibile la vergogna (tutta europea) della shoah.

La forza del racconto ¢ invece risorsa grande ma in via di esaurimento. Dopo decenni di silenzio
proprio e di sordita altrui (e cosa nacque prima non ¢ dato di stabilire), la parola dei sopravvissuti
¢ diventata il suono che non lascia indifferenti le persone e immutate le opinioni. Sono le voci che
hanno violato opacita e strumentalita, che hanno superato ogni distanza e spezzato ogni

resistenza.

Questa energia cresce di anno in anno: chi in questi giorni vedra, sulle numerose reti televisive
che lo trasmetteranno, il documentario su Sami Modiano sperimentera ancora una volta la
potenza insopprimibile del racconto che ¢ in primo luogo la solidita della verita (di cio che ¢
davvero accaduto) ma anche la forza del corpo, del viso, delle mani, degli occhi di chi ha visto e
testimonia. E del resto lo splendido riconoscimento istituzionale a Liliana Segre ¢ la sanzione
pubblica di questa riconoscenza, essendo lei una sopravvissuta che ha taciuto a lungo e ha preso
la parola solo quando ha capito che era definitivamente necessario.

Quelle che ascoltiamo sono le ultime voci vive, e la forza del tutto peculiare che hanno assunto
deriva anche da questa dolorosa sensazione. Cosa accadra quando anche I'ultimo testimone
scomparira? Sara una sfida per il vanto delle nuove tecnologie, un irripetibile banco di prova: si
mostreranno capaci di mantenere la memoria, cioe non solo la ragione dei fatti, la serie degli
eventi e i nomi delle persone ma la natura dei sentimenti, lo scandalo delle emozioni? Ma sara
soprattutto il tempo di un nuovo pericolo (I'incontrastato dilagare di ogni negazione) e di un

nuovo, difficile racconto.

Per prepararlo vale la pena di accumulare ancora la verita di chi ha vissuto, subito e combattuto,
con le angosce, i turbamenti, le commozioni che dovremo non solo sperimentare ma a nostra
volta testimoniare. Per questo - la battaglia del presente, la sfida del futuro - forse serve ancora

nel 2018 il giorno della memoria.
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