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Questa storia mostra come il passato coloniale dell’Italia e le violenze che hanno
accompagnato le campagne militari fasciste continuino a essere oggetto di ricostruzioni
inquietanti, anche su siti istituzionali.

Cercando informazioni sul web a proposito dell’invasione dell’Etiopia del 1935-1936, per
esempio, ci si imbatte nella sezione Non tutti sanno che del sito dei carabinieri, rivolta “sia ai
cultori della storia, ai quali principalmente sono diretti i documenti storici in formato
integrale, sia a chi si avvicina per la prima volta all’arma ed ai valori che essa interpreta”.

Uno di questi documenti si intitola “24-25 aprile 1936. La battaglia di Gunu Gadu (Etiopia)” e
riguarda una delle battaglie nella regione dell’Ogaden che precedettero la presa di Addis
Abeba e la definitiva sconfitta dell’esercito etiope nel 1936, quando il paese fu posto sotto il
controllo coloniale italiano.

Una parentesi: la propaganda fascista
Prima di leggere cosa c’è scritto, bisogna aprire una parentesi e ricordare che durante
l’invasione dell’Etiopia, l’Italia bombardò alcuni ospedali della Croce rossa internazionale
(Cri): furono colpiti volontari e operatori britannici, svedesi, austriaci ed egiziani; e tra i morti
ci furono sia pazienti sia personale della Cri.

Quei bombardamenti non furono né un errore né un danno collaterale, scrive lo storico Rainer
Baudendistel, ma una violazione deliberata del diritto bellico internazionale, che vieta di
colpire le unità mediche, soprattutto quando esibiscono il simbolo della Cri.

La propaganda fascista naturalmente sostenne il contrario, e cioè che i bombardamenti
furono causati dai “perversi metodi di combattimento degli etiopi”. Di fronte alla Lega delle
nazioni il 28 febbraio 1936, l’Italia sostenne di aver risposto alla “barbarie” degli etiopi,
accusandoli di atrocità e di crimini di guerra, tra cui l’uso a scopo tattico del simbolo, delle
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strutture e del personale medico della Croce rossa internazionale come scudo umano. “Non
esiste alcun caso in cui questa accusa può essere provata”, scrive però Baudendistel.

Autocelebrazione
Chiusa la parentesi, si può tornare al documento sul sito dei carabinieri. Sin dalle prime righe,
il tono è di celebrazione della destrezza e del coraggio dei combattenti dell’arma. Si racconta
che i “Carabinieri hanno definitivamente ragione dell’accanita difesa abissina solo dopo due
giorni di intensi combattimenti” e che i caduti “sono decorati di Medaglia d’Oro al Valor
Militare alla Memoria”.

Il tono patriottico usato per descrivere una guerra di aggressione coloniale è molto marcato.
Se si cerca un riferimento alla questione della Croce rossa internazionale ci si imbatte in
questo passaggio:

Sul fronte somalo, il 26 dicembre 1935 viene abbattuto un aereo italiano, il cui pilota, il S.Ten.
Tito Minniti, catturato, viene torturato, evirato, decapitato: la testa portata in trionfo infilata
su una picca al Comando abissino. Graziani ordina in rappresaglia un bombardamento aereo
con gas. Ma non è l’unico atto contrario alle norme del Diritto Bellico all’epoca in vigore: viene
infatti attaccato anche l’ospedaletto da campo di Malca Dida – utilizzato dagli Etiopi per
installarvi il loro Comando locale –: Mussolini, pur approvando, prega di evitare in futuro certi
bersagli. È tuttavia vero e dimostrato (ma per niente pubblicizzato) che gli Etiopi utilizzino
proiettili dum-dum ed impianti e mezzi della Croce rossa internazionale per immagazzinarvi
e trasportare armi e munizioni.

Il registro usato, pur ammettendo le violazioni del diritto bellico, è esattamente quello della
propaganda fascista di fronte alla Lega delle nazioni. Gli italiani, sembra voler dire l’autore,
sono andati sopra le righe, ma ci sono andati perché sono stati provocati dalla barbarie, dal
ricorso a munizioni vietate e dall’uso illegale della Croce rossa internazionale da parte degli
etiopi. Civilizzati contro barbari. Abbiamo risposto forse con troppa forza ai crimini di guerra
etiopi, “per niente pubblicizzati”, frase usata per provare a giustificare le scelte italiane.

La tesi secondo cui l’Italia avrebbe attaccato perché provocata dagli etiopi ritorna spesso come
cornice in cui dare senso alla guerra: “L’Impero Etiope non perde occasione per stuzzicare gli
Italiani”. Mentre cerco di capire a quali fonti si sia affidato il redattore del documento, leggo in
una nota a piè di pagina che “l’impiego di ‘gas’ viene autorizzato, solo quale extrema ratio
offensiva o difensiva”.

Dunque anche i gas sarebbero stati uno strumento di difesa. E la parola gas è virgolettata quasi
per sminuirne il significato, o forse per mettere in dubbio il suo uso, documentato da
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numerose ricerche storiche.

Il resto del testo contrappone la perfidia dei metodi di resistenza etiope e il coraggio “stoico”
dei carabinieri. Gli italiani cadono sempre “presi alle spalle”, o “aggrediti di sorpresa”. Si
riportano testimonianze di carabinieri sopravvissuti che celebrano i loro colleghi “prodi
guerrieri”, impegnati contro i “serpeggianti sintomi di ribellione” etiopi.

Il documento non è una mera ricostruzione della battaglia di Gunu Gadu, ma una più ampia
lettura storica della partecipazione dei carabinieri all’intera guerra del 1935-1936. In un
passaggio si cita il riconoscimento all’intera arma che “offrì Olocausto di sangue generoso” e
“riaffermò anche in terra d’Africa le sue gloriose tradizioni”. Il tono usato durante il periodo
coloniale e quello del documento sul sito dei carabinieri coincidono completamente.

In una delle pagine del documento si ricostruisce con queste parole l’attentato al generale
Rodolfo Graziani:

Mentre sta distribuendo elemosine a ciechi, storpi e zoppi che aveva fatto entrare nei giardini
del palazzo del Vicerè, 18 bombe a mano vengono lanciate su di lui ed i suoi ospiti: Graziani
viene raggiunto da 350 schegge, condotto in salvo dal Capitano dei Carabinieri Mossuti,
mentre nella confusione gli italiani prendono a sparare sulla folla. La rappresaglia delle
squadre fasciste è orribile, tanto che lo stesso Mussolini, dopo qualche giorno ordina di
‘evitare gli eccessi’.

Lo storico dei carabinieri presenta Graziani come un colonialista umanitario, la cui bontà gli
etiopi non seppero riconoscere tanto da colpirlo con un attentato. La rappresaglia che ne
segue è definita come un eccesso, citando addirittura un improbabile “Mussolini moderato”.

Contrappunti
Ricostruzioni del genere sono smentite da un’ampia storiografia. Vari studi dimostrano come
gli eccessi di cui si parla sul sito dei carabinieri facciano parte di una grammatica della
violenza che le nostre forze di occupazione hanno adottato sistematicamente durante le
conquiste coloniali. Ecco alcuni contrappunti alla discutibile versione della storia che ho
appena analizzato.

Primo contrappunto. Sui metodi di conquista a Gunu Gadu, Angelo Del Boca, nel libro Gli
italiani in Africa Orientale, cita come fonte un maggiore dei carabinieri, che racconta esaltato:

Giungono continuamente latte di benzina che vengono versate sulle caverne. Poi un lancio di
bombe, e le caverne divampano, mandano lingue di fuoco livide, avvolgenti, sibilanti,
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sembrano fiaccole gigantesche. Sbucano delle figure umane; si svincolano dalle fiamme,
tentano, incerte e atterrite, qualche passo, poi, colpite dai moschetti, barcollano, annaspano,
cadono”.

Secondo contrappunto. Giorgio Rochat in L’impiego dei gas nella guerra d’Etiopia 1935-1936,
poi Del Boca in I gas di Mussolini e I crimini del colonialismo fascista, Nicola Labanca in La
guerra d’Etiopia e Simone Belladonna nel recente Gas in Etiopia, per citarne solo alcuni,
offrono un minuzioso collage di documenti d’archivio che dimostrano che l’iprite e altri agenti
tossici sono stati usati diffusamente contro le popolazioni indigene in diverse campagne
militari coloniali italiane, spesso in situazioni di schiacciante superiorità militare. I gas non
furono quindi una “extrema ratio”, né tanto meno una “extrema ratio difensiva”.

Terzo contrappunto. Mentre nella ricostruzione storica del sito dei carabinieri non si
comprende bene chi abbia messo in atto le rappresaglie seguite all’attentato contro Graziani,
alcuni dei libri degli autori citati hanno dimostrato il coinvolgimento diretto dei carabinieri.
Del Boca ricostruisce esecuzioni sommarie “senza alcuna parvenza di processo”, eseguite
direttamente dai carabinieri ai danni di migliaia di innocenti, “nel timore che la popolazione
insorga e faccia causa comune con i ribelli”. Lo stesso Del Boca, in Italiani , brava gente?,
utilizzando come fonte il colonnello dei carabinieri Azolino Hazon che comandava l’arma in
Etiopia, riporta “che i soli carabinieri avevano passato per le armi 2.509 etiopici tra febbraio e
maggio 1937”.

Quarto contrappunto. Sul sito dei carabinieri scompaiono i riferimenti al documentato
coinvolgimento dell’arma nell’amministrazione dei campi di internamento e concentramento
istituiti dal governo fascista in Somalia, in Eritrea, in Libia e in Etiopia. Su uno di questi campi
Del Boca ha scritto in un articolo già nel 1987. Nel campo somalo di Dhanaane furono
rinchiusi e persero la vita moltissimi civili, oppositori e partigiani etiopi, racconta Del Boca, in
particolare nel periodo tra il 1936 e il 1941, sotto l’amministrazione dei carabinieri.

Di questo e altri crimini, sul sito dell’arma non c’è traccia. Ma del resto non c’è neanche nel
manuale di preparazione al concorso per entrare all’accademia militare dove sono formati gli
ufficiali.

Un sito problematico
Si potrebbe pensare che il documento su Gunu Gadu sia un’eccezione all’interno del sito dei
carabinieri. Ma un registro simile e buchi nella ricostruzione ci sono anche in altri testi.

Per esempio, il colonialismo viene presentato non come politica di conquista guidata da
un’ideologia razzista e imperialista, bensì come una sorta di sbocco per l’emigrazione italiana
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nei territori africani. Quella libica fu un “conquista difensiva” per proteggere gli italiani che
vivevano nel paese. La partecipazione dei carabinieri all’amministrazione dei campi di
concentramento libici è addirittura raccontata come un’operazione umanitaria:

I carabinieri dovettero provvedere alla custodia di circa 5mila indigeni lì rastrellati; con gli
scarsi mezzi a loro disposizione dovettero nutrirli, ricoverarli e soprattutto procedere al
delicato compito della loro selezione, mettendo in libertà vecchi, donne, bambini ed infermi.

Con un impianto simile sono costruite anche alcune pagine del sito che sono state cancellate
da poco, come quella che lo storico Antonio Schiavulli ha utilizzato nel suo La guerra lirica. In
una di queste pagine si leggeva che “la storia dei carabinieri in Libia sarà tessuta di eroiche
resistenze in posti abbandonati da Dio e dagli uomini e di vane cacce ai guerriglieri che
sapevano sfruttare a fondo il deserto. Un’altra pagina poco nota scritta dai militi con il silenzio
e il sacrificio”.

Quando ho telefonato a un funzionario dell’archivio storico dell’arma per chiedere come mai
ci fossero ricostruzioni così problematiche sul loro sito, la risposta del funzionario è stata:
“L’importante sono le fonti. Lei che bibliografia usa?”. Gli ho elencato i nomi di alcuni degli
storici più autorevoli sul colonialismo italiano, e il funzionario ha replicato invitandomi ad
andare all’archivio storico dell’arma per verificare meglio “le nostre fonti”. Poi ha
riagganciato.

Qualche giorno dopo ho richiamato e questa volta ho parlato con il colonnello Alessandro
Della Nebbia. Il capo dell’ufficio storico del comando generale dell’arma mi dice che nei
documenti che gli ho citato “le frasi dell’epoca vengono riportate in senso ironico” e in essi si
celebrano atti di eroismo individuali in un contesto problematico. Ma ha anche ammesso che
quelle ricostruzioni “potrebbero essere motivo di riflessione” e che “molte cose del sito
potrebbero essere riviste, rivalutando l’opportunità di certi documenti”.

“Il documento su Gunu Gadu lo togliamo”, ha aggiunto, dicendo che l’arma non giustifica il
colonialismo, il fascismo e i loro crimini, e che “non si può non ricordare che il carabiniere ha
fatto il suo dovere” nelle colonie. Ha concluso dicendo che non sa cosa ci facciano le virgolette
sulla parola “gas” e mi ha invitato a raccontare all’estero il grande lavoro fatto dai carabinieri
ogni giorno.

Qualche giorno dopo mi ha scritto per dirmi che l’intento del sito dei carabinieri non è quello
di offrire una ricostruzione storica scientifica o una critica storica, e che i problemi che gli ho
fatto notare hanno a che fare con i “limiti espressivi” degli autori e con possibili “errori
commessi in fase di editing”. Lo stesso giorno, il documento su Gunu Gadu è stato rimosso dal
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sito e messo sotto revisione dall’ufficio storico dell’arma.

Dal fascismo critico alla critica del fascismo
Questa vicenda del sito – dove i documenti dell’epoca coloniale fascista sono riportati con
qualche rara critica ma fondamentalmente preservando un impianto patriottico, nazionalista
e fascista, una sorta di fascismo critico – solleva due ordini di problemi.

Il primo riguarda la segretezza delle fonti. Come ha scritto Nicola Labanca, storico
dell’università di Siena, l’arma non consente un accesso facile al suo archivio: “Quella degli
archivi chiusi è un’emergenza democratica”, dice. La loro apertura è importante non solo per
ricercatori e storici, ma per tutti, compresi i discendenti delle vittime del colonialismo
italiano.

Il secondo ordine di problemi riguarda il presente. Continuando a rappresentare le violenze
coloniali dell’Italia come atti di patriottismo e di protezione della nazione, non capiremo mai
bene quello che ci sta succedendo. Non riusciremo a convincere del contrario quel pezzo
sempre più ampio di società che pensa ai migranti, molti dei quali provengono dalle ex colonie
del nostro paese, come a una minaccia. I rapporti dell’Italia con l’Etiopia, l’Eritrea, la Somalia
e la Libia di ieri e di oggi sono inevitabilmente condizionati da un passato di dominazione e
deprivazione coloniale ancora tutto da indagare criticamente. C’è bisogno di una costante
critica del fascismo, soprattutto quando a ricostruirne la storia sono le istituzioni di questo
paese, anche quando lo fanno con innocui “Non tutti sanno che”.

Da guardare

Asmarina, di Alan Maglio e Medhin Paolos.
If only i were that warrior, di Valerio Ciriaci.
Fascist legacy, Bbc.
Il leone del deserto, RaiStoria.
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